Redes colaborativas y matemáticas (preludio)

El matemático Leonid Kantoróvich, premio nobel de economía por sus aportaciones en el campo de la programación lineal.

Es curioso, pero mi primer artículo en wikipedia como gustavocarra fue [[Una teoría del todo excepcionalmente simple]]. Se trata del título de un célebre paper enviado por Garret Lisi a ArXiv en el que utilizando elementos de un tipo especial de álgebra, el álgebra de Lie, se elaboraba una propuesta de unificación de los cuatro campos. Digamos, muy, pero que muy a groso modo, que la propuesta del autor es una forma de investigar en propiedades simétricas con objeto de encontrar leyes de conservación. Si estas leyes se verifican experimentalmente, el modelo sería correcto, solo que sus predicciones caerían dentro de los rangos de energía alcanzables por el LHC.

No estaba del todo seguro del valor enciclopédico de este artículo, por lo que pregunté a Drini, que es matemático además de administrador, qué le parecía. Rápidamente me respondió que no le gustaba, y sin ningún paso de mediación me lo puso en consulta de borrado. Aunque con cierta sorpresa me conformé con su criterio y le pregunté qué podía hacer para acelerar el borrado. Drini me contestó que votará en la consulta de borrado contra mi mismo. Y efectivamente, así lo hice. Finalmente, y a pesar de mi propio voto en contra, gané aquella consulta de borrado y el artículo permanece.

Soy consciente de que el artículo era de difícil encaje, y que el criterio de notabilidad enciclopédica, que a día de hoy está fuera de toda duda, entonces se le podía aplicar con calzador. También estaba el problema de lo difícil que era referenciarlo. Casi todas las reacciones realmente especializadas procedían de blogs personales de físicos teóricos, y era muy dificil argumentar que un blog de esta naturaleza es una fuente fiable.

Luego está lo de que el artículo no apareció en una publicación por pares. Realmente ahí estaba la clave: ¿Una comunicación científica en un formato digamos "open" como ArXiv, puede llegar a ser notable? A tenor del eco que recibió en la prensa lo fue, sin duda.

Veamos otro ejemplo. El matemático cántabro Francisco Santos ha publicado recientemente en arXiv (ver) un contraejemplo (una refutación) de la conjetura de Hirsch. Esto tiene una importancia enorme en procesos en los que se tiene que economizar y optimizar recursos, por ejemplo, se me ocurre, en la investigación de algoritmos computacionales.

En fin, comienza el Congreso Internacional de Matemáticos en Hyderabad. Y para celebrarlo, comentaré en este blog cómo aplicar -e ignorar- las matemáticas a la ciencia social y a las redes sociales. A disfrutar.

Feliz cumpleaños

Preciosa.

El nido del desasosiego

La vida es fuego porque la muerte existe.
No sangre, si lava por nuestras venas fluye.
La carne ¿porqué es roja? Yo os lo diré:
porque es materia incandescente, porque
vivir se ha puesto al rojo vivo.

Y nuestra conciencia es un nido de desasosiego.

Te ofrezco esta pequeña maravilla de la que no te he hablado, Chris (Tampere), antes de irte. Porque cuando te mencioné a Sibelius, me dijiste: "ah, el autor del himno nacional". Pues no solo... Te has perdido sus delicadas notas de chelo. Porque quiero enseñarte algo, quiero enseñarte el poder del tiempo, es mi segunda lección. Time is on my side. Quiero enseñarte la elegancia del cisne negro agonizando en el fraseo del oboe. A cambio, me dejarás, como convinimos, algunos dibujos de los tuyos.

Pablo, portentoso. Personas atadas, debatiéndose en la trampa de cada pequeño nudo, algunas veces gozando y estremeciéndose en la tensión que te deja la trama tras liberarte de algunos. El placer y el dolor de estar atado, y el camino implacable e infinito hacia la liberación. Esa es mi Chris. ¿Me ayudarás a hacer la venus del ultimo nudo, para ella?

Hay muchos mitos del anhelo infinito: Tántalo, Sísifo, el pozo de las Cariátides...

Pero siempre nos quedará una sauna. En Tuonela. Allá donde el cisne prepara para su inopinada prole un nido de desasosiego.

Tu cabeza de yak.

La maldita hernia de hiato

Por culpa de una menta poleo que me tomé esta tarde. Y no valen los protectores gástricos, no: noto el alimento refluir y no puedo dormir. Y así un día y otro día. En fin, a veces hay que rendirse ante el curso de las cosas y tal vez sea preciso tomarse una ayuda para conciliar el sueño. Desde luego, nada de valeriana ni de melissa buenas noches.

lo dicho, buenas noches y recuerdos a Rafa desde algún lugar de la Mancha.

Nihil sub sole novum

Bajo los faroles tristes
de la calleja mojada,
un día a la muerte yo
voy a romperle la cara.

Poema de Hilario Goikoetxea en "Fuegos con Limón".

Pues aquí estábamos con la lectura del último de Fernando Aramburu, Fuegos con limón. El poema anterior habla del ansia de trascendencia a través del arte de un ambicioso adolescente.

El libro me lo recomendó, con una sonrisa de "ya verás tu la que te espera" mi buen amigo Javi del Burgo. Últimamente me prepara una encerrona detrás de cada recomendación, y yo, obediente como siempre, acato y caigo.

No bien había concluido el primer centenar de páginas advertí el propósito de la emboscada: me podía identificar a la perfección con el protagonista y con las situaciones que se relatan en la novela.

Hace tiempo creamos en Palencia un grupo de agitación cultural con presupuestos casi idénticos al ficticio grupo "La Placa", pero que en nuestro caso se llamó GRU.LA.RE. Nuestras gamberradas y los aires de renovación cultural que llevábamos tuvieron más eco incluso que el que la novela atribuye a "La Placa".

Sabiendo que Javi tuvo ocasión de hablar personalmente con Aramburu, conjeturé, es más, di por seguro que le comentó lo similar del libro a nuestras andanzas. Y hete aquí que "La Placa" (el nombre del grupo tiene un origen desternillante) a su vez era el trasunto de un grupo similar en el que militó Patxi Aramburu, pero que se llamó Cloc.

Total, que de mis lecturas de poemas en un infame bar de barrio (el suyo y el del personaje Hilario Goikoetxea se llamó Café Goya, y el nuestro, O'Caramba) todavía queda alguna muestra en internet. Por ejemplo, esta.

Como los miembros de "La Placa-Cloc", también nosotros nos hemos convertido en prominentes e influyentes miembros de la sociedad que sin embargo siempre guandan un instante para enfundarse el gamberrismo y la provocación.

Estuvo bien, pero ahora esta mejor.

Tampere

Querida sinremedio:

Ya sé que me sigues, pero que no sueles atreverte a poner ningún comentario. No pasa nada. Ese suele ser el caso de la mayoría las entre 4000 y 6000 visitas únicas que tengo al cabo de un mes normal. Te quería decir que tu amigo el mesetario me ha metido en un lío morrocotudo y maravilloso.

Sólo sé que cada vez que alguien me mencione a Tampere, una sonrisa me iluminará la cara y me brincará el corazón. Me han llenado de alegría, sinre, como hacía mucho tiempo que no pasaba.

Ahora tengo más experiencia y no voy a caer en las mismas trampas. Alguien muy brillante necesita dulzura recíproca y aprender a manejar el vivir la libertad dentro de un profundo afecto. Hasta hace un tiempo pensé que el amor consistía en renunciar a influir en la otra persona para evitar que cambiara. Un soberano y doloroso error. Tal vez sea mejor dejar fluir esas cosas con sencillez y sin miedo.

Tampere es una Arcadia, algo lejano y hermoso y al mismo tiempo una presencia dulce. Tampere es un faro que me retornará a Ítaca. Tampere es como un azucarillo que me impregna y se mezcla conmigo una vez perdida la forma.

Quien me pruebe, notará el sabor a Tampere. Y eso es lo único que cuenta.

Mezquindad y cobardía en wikipe-media.

Esta noche ha sido la noche oscura del alma. Me asaltan tremendamente las ganas de colgar el cartel de retirada en wikipedia y montar el pollo en la lista de correo del ¿futuro? capitulo de wikimedia España. Y mandar a todos los majaderos del mundo a la mierda y no comerme mi precioso tiempo con absolutos lerdos.

Me da náuseas. Veamos: mientras yo he sacado la cara por los míos, por un ideal claro, definido, por unos objetivos absolutamente explicados y por un trabajo sin posibilidad de discusión, por la otra parte tengo que oponer la subnormalidad, la mezquindad, la cobardía y sobre todo la capacidad de que otros saquen la cara por un desgraciado y cobarde pajarraco. Un elemento para el que hemos tenido demasiadas contemplaciones y demasiadas excepciones a las políticas. Sólo y exclusivamente para él. Y no da la cara.(o el pico)

Y así nos ha salido el proyecto: timorato, hostil y bonsai donde los haya, totalmente inhomologable con respecto a nuestras visitas y a nuestra base de hablantes.

Estoy harto de tanta miserable cobardía. Ya en 2008 todo el mundo le tenía miedo al tiparraco ese, y seguimos igual. No sé que hostias hago perdiendo el tiempo con gente tan mezquina.

Phoebe es increíble

Desde que tuve ocasión en Wikimanía de decirle que era su fan y que la amaba (platónicamente), nos ha sorprendido con esta osadía.

Phoebe es una mujer muy valiente y con las ideas bien claras. Phoebe es la pera.

Wikimanía en breve

Necesitaré varios días para hacer la digestión de todo lo que he estado viviendo y aprendiendo estos días. El lugar es precioso, pero la organización es absolutamente catastrófica. Se tomará buena nota para si tenemos que organizar una próxima edición.

Solo dos apuntes que tienen que ver con dos personas que he conocido:

Un usuario de la wikipedia en euskera, Janfri. Traía un proyecto en el que se utilizan logs de traducciones para mejorar máquinas automatizadas de traducción. Ha sido un placer conocerle y contrastar puntos de vista.

El segundo usuario es MotherForker. Un subnormal dijo en el pasado que era un títere de Patricio Lorente. Pues bien: evidentemente no lo es. Y no solo eso, sino que nos ofreció una de las mejores ponencias que he escuchado. Es una persona inteligente, seria y brillante. El proyecto que está llevando a cabo es asombroso. Hay gente aún que piensa que los capítulos no sirven para nada, y específicamente el capítulo al que pertenece MotherForker.

Creo que me he quitado la boina, y aunque aún se me ve en la frente la rosca de la boina, pienso en aquellos bajo cuya chapela medra la arrogancia y el paletismo que lacran nuestros proyectos.

Wikimanía sirve para ser un poco menos paleto y dejarse de gaitas. Y para muchas otras cosas más que iré contando.

Los universitarios somos "bichos raros"

En Salamanca circulaba la leyenda de que la facultad de bellas artes estaba al lado de la de psicología porque en el ranking de trastornados estas dos facultades estaban respectivamente en el segundo y primer puesto, aunque disputado con filosofía. La broma continuaba con otros rankings gamberros (y machistas), como el de la facultad de chicas más fáciles de ligar. De hecho, se decía que por muy mal que se te diera la noche, siempre te quedaba una fea de psicología. Y también que los psicólogos aprovechaban para hacer experimentos con los de bellas artes.

Bromas a parte, un reciente estudio publicado en la revista Nature, que tiene el curioso título: "La mayor parte de las personas no son bichos raros" (WEIRD, juego de palabras entre weird, bicho raro y el acrónimo WEIRD, Western, Educated, Industrialized, Rich, y Democratic. En este título se concluye que las observaciones salmantinas no estaban del todo desencaminadas, y que es probable que muchos estudios se encuentren sesgados debido a que utilizan a voluntarios universitarios como sujetos de estudio que luego se extrapolan indebidamente al resto de la sociedad.

Un buen comentario a este artículo se puede encontrar aquí.

Mi otra conjetura es si una psicología basada en este tipo de metodologías es realmente una ciencia.

Tararuses in mars

Aquí está uno de mis temas favoritos de Lali Puna: lefthanded. No la he elegido por azar: en estas dos semanas he descubierto varias cosas a cerca de mi sobrinito: Uno, es el primer zurdo en generaciones dentro de todo mi árbol genealógico. Una persona avezada en neurobiología como yo sabe que eso no es casual. Incluso percibiendo su especialísimo estilo cognitivo.

Sigo poniendo más ejemplos: su arrebatador y precocísimo sentido gramatical y espacial. Un nene de dos años se siente arrebatado por los documentales de la conquista de la luna. A los astronautas les llama "tararuses" (perfectísimamente pronunciado), no sé muy bien porqué. Sin embargo, cuando ve una película de Sci-Fi tipo battleship ópera, rápidamente espeta: "No gusta", y pide el cambio. Detesta la música clásica y sin embargo alucina con el Heavy-Metal y en especial, Bon Jovi.

No muestra ninguna duda sobre sus preferencias. Con dos años escasos ha incorporado todos los planetas del sistema solar en su vocabulario. A las cosas muy grandes las llama "enormes". Sencillamente se me sale de los esquemas.

Eres un puto robot

Romper con la "forma-partido" o con esta o aquella forma de estado o de internacional no significa renunciar a todas las formas de organización prácticas o eficaces.
Jacques Derrida: Fantasmas de Marx.

Esta frase me la ha espetado mi amigo Toño esta mañana a forma de despedida. He tenido una mañana extrañísima despues de una noche de insomnio. Probablemente ha sido la mañana más extraña de mi vida.

Para comenzar, me han despertado y he estado hablando por teléfono con Richard Stallman a eso de las 10:45 para una recomendación de un diccionario etimológico. Además, la zona donde iban a comprarlo cae dentro de los dominios de la doctora fosacomún... Para terminar, he tenido un encuentro con una antigua pareja. Fue la persona por la que actualmente trabajo en la comunidad valenciana. Y ha sido entrañable. Es injusto que me haya dicho que me debe mucho, porque probablemente, yo le debo muchísimo más.

Y cómo no, siguiendo con la filosofía, Toño y yo hemos repasado a Derridá, San Agustín, Heidegger, la Fuzzy-logic...

¿Cual es el ser del ser de mi ser?, que diría Heidegger. Hablamos de que el conocimiento libre es ese movimiento, esa forma eficaz de organizarse de la que habla Derrida de la que no hay que renunciar cuando se critica al marxismo. En realidad el no-concepto de la différance debe mucho al concepto de modelo en ciencia: es una insuficiencia operativa anclada en el devenir del tiempo. Es la tiranía de la materia.

Y es que el materialismo no es tan malo: materia viene de "Mater", la materia es nuestra madre. Pero el materialismo marxista está superado en un cerebro que es una máquina de colapsar estados de onda para generar conciencia. Una máquina cuántica que crea la ¿ilusión? de realidad. ¿En el futuro, cuando alguien se pregunte quien es, le entregarán una tractografía y la secuencia de su genoma?

Stallman, Heidegger, Maika, Derrida... Finalmente, no es tan malo ser un puto robot.

Reemplazar humanos por robots

Quiero traer un artículo del blog del WikiPod Oregón sobre qué tareas deberían ser automatizadas. Podéis encontrarlo aquí. Hombre, incluso podría ser una buena idea en este caso. (Discúlpame si estas leyendo esto, no va con ninguna mala intención, sólo es mi puñetera buena memoria).

Siempre hay gente que se resiste a los cambios, a veces con feroz hostilidad. Por lo general se llaman conservadores, ultramontanos... Fueron los que se cargaron la constitución de Cádiz. Pero la historia nos dice que son un cul-de sac. Lo que no se puede parar, no se puede parar, y siempre lo más sensato es negociar. Con la realidad. A lo mejor hasta te puede llegar a devolver algo de tu queso.

Phoebe

Para ser bibliotecario -- o incluso un estudiante de grado con éxito o un profesor -- tienes que hacer investigación de verdad, pero realmente de verdad. Un montón.
Tines que encontrar verdadero placer y satisfacción en dar con las más oscuras referencias o darle muchas vueltas a cómo encontrar sentido a la literatura que has encontrado sobre un tema. Debes de ser un absoluto friki de la investigación, en otras palabras.

Pienso en Wikipedia del mismo modo. Estoy seguro de que no todo el mundo quiere ni tiene la misma capacidad de editar. Y, vaya, hay mucho que decir sobre como se te puede motivar lo suficiente para hacer que aprendas los sistemas sin ayuda, convertirte un miembro de la comunidad del mismo modo que lo hicimos nosotros. Pero basarse sólo en estos mecanismos restringe mucho nuestra base de editores, y decir que sólo esas personas que de buena gana van superando los obstáculos sociales y del interfaz pueden unirse al grupo es tan poco valioso para nuestra comunidad mundial de investigadores y escritores -- y el mundo académico en general -- como lo es el mantener los libros encadenados en la biblioteca.

Phoebe Ayers,Lista de correo de la Fundación Wikimedia.

Desde hace tiempo ando alucinado con esta chica, de profesión bibliotecaria (en una gran universidad Californiana). Espero tener el placer de conocerla personalmente en Polonia. Mientras planeábamos la hoja de rutas, me sorprendió lo coincidente que es gran parte de mi pensamiento con ella. En la cita anterior se pueden resumir muchos de sus puntos.

En el interesantísimo hilo enlazado a cerca de cómo superar el desequilibrio de sexos y animar a las mujeres a editar en wikipedia, otro de mis admirados, el holandés Gerard Meijssen expone la experiencia ni más ni menos que del capítulo indonesio, en el que realizando concursos presenciales de edición, la mayor parte de los usuarios captados han sido mujeres.

Algunos usuarios que no ven más allá de su ego y sus prominentes narices, están emperrados (por favor, lo de emperrados no va con segundas) en menoscabar el trabajo de los demás por prejuicios o estrategias destinadas a no perder su posición injustamente favorecida. Les pido que se molesten en leer la documentación existente antes de hablar, o en el argot de internet, "Please, RTFM".

El problema general es el miedo al cambio. Y el problema aún más general es que entre el ser el rey de los scores de un modelo MMORPG (con alianzas incluídas) y un modelo proyectado hacia afuera como un movimiento social, algunos se ven salir perdiendo.

No debemos tener miedo. No debemos dejar que nos impongan ese miedo. Wikimedia España no debe nacer con una debilidad congénita. Esto ha crecido muchísimo y afortunadamente son otros tiempos. Volver a modelos de administración caducos sería una catástrofe, un ridículo y un sin sentido.

Si quieren documentarse por ellos mismos, nos harán un favor. Si quieren que se lo expliquemos, aquí está mi disposición incesante. Si quieren un papel para ellos, existen grandes oportunidades de ser extremadamente útil. Pero si sólo quieren boicotear por aquello del "mi ideal son mis cojones", les diría como dicen en mi tiera, que "el dinero y los cojones, para las ocasiones".

El sabor de mi tierra

Dos amigas intuyeron el momento en que la hoguera tiene la virtud de conceder deseos. Uno de ellos se cumplía sólo por estar aquí, en mi tierra, escuchando fandanguillos con los grupos de dulzaina, y esperando a corear con ellos "el trébole".

Después de un medio año incómodo en que he tenido que asumir roles para los que no estoy preparado, ponerme cómodo en mi tierra e imaginarme así el resto de mi vida, como si esta noche no pasara nunca, me carga las pilas.

No soy un líder, nada hay de malo en reconocerlo. Cuando comencé a organizar Wikimedia España rápidamente busqué la forma de que otros asumieran ese papel. Sólo quiero tener un poco de tranquilidad para escribir mis artículos, esos que se desarrollan en cuatro meses y me dan tanto placer.

En cuanto al resto de los deseos, ya los he expresado en este blog. Son sencillos, modestos... En realidad me bastan unas pocas cosas para ser feliz, y ninguna de ellas es el dinero o la salud.

Mis mejores deseos a todos desde mi particular paraíso.

Batiendo alas: Maestro y alumno

El chelista Damián Martínez interpretando la Suite n. VI en re mayor de J.S.Bach en el Palacio de la Diputación, 21 de junio de 2010.

He tenido el inmenso honor de impartir clases a una persona de excepcional estirpe musical. Su padre fue alumno de Mstislav Rostropovich. Palencia es una delicia y un lujo. Siguiendo la tradición del verano anterior, una amiga y yo nos fuimos a los conciertos del atardecer, mientras la gente se adocenaba con la burricie del fútbol. España-Honduras. Creo que fue en la giga cuando irrumpieron con su insufrible vocerío y tronar de vuvuzelas. Esta vez la amiga sólo se podrá quedar una semana, justo hasta mi cumpleaños.

El concierto no estuvo mal: unas partes más inspiradas que otras, y sobre todo me encantó el intermezzo y la danza finale de la Suite para cello solo de Gaspar Cassadó, para quien no le conozca, un protegido de Pau Casals.

No le va mal a mi amiga. Tiene un poquito de miedo. Últimamente mis amigas andan con miedo de amores, por sus amores recientes. Y yo le dije la verdad, que tras 18 años mi corazón es completamente libre. Y que me siento muy bien. Y que tal vez por eso ando combatiendo otros miedos distintos. Tal vez los miedos de los demás.

No voy a ocultarlo: Durante los cafeses de la tarde, como siempre a las five 0'clock, le conté todos a cerca de mis tejemanejes con Wikipedia y wikimedia, y los roces con cierto personaje de ese mundillo. Medio en bromas me susurró: "Pudimos con Bush, podremos con ése. Símplemente di NO a la guerra".

Sabía que aquellas palabras acabarían en mi blog. Aunque sólo sea para que la gente se haga idea de la inteligencia y la ternura de quien me acompaña... desde hace tanto tiempo. Pero creo que ando bastante distante de esas preocupaciones y no necesito ninguna recomendación.

Estoy bien. Damián Martinez fue también alumno de Rostropovich por recomendación de la Reina Sofía. De modo que si hemos puesto al alumno, es de justicia que salga el maestro tocando exactamente la misma pieza. Aquí va:


Por cierto: para mi gusto, el alumno debería volver en septiembre. Eso si, siempre puede decir que el profesor es muy exigente. Es lo que tienen los recomendados...

Bittersweet

Me aferro a su cruz
Se ha convertido en mi maldición
Libérame de este dulceamargo maleficio
déjame que me pierda en los brazos del destino.

Bittersweet: Apocalyptica.



Tal vez alguien se ha preguntado porqué en mi perfil de blogger figura "bittersweet". Pues bien, aquí está la respuesta. La culpa la tienen estos chicos de Helsinki.

Reconocimiento

Sólo pocas palabras, Pablo. Has sido muy importante para mi, yo diría que determinante. Puedes marchar por el mundo con esa satisfacción y yo también. Y es extraño que nos volvamos a encontrar, Algo inextricable está operando. Tengo un amigo al que día si y día tambien bramo que detesto el arte. Cuando tenía 19 años hablé a la corderilla con la misma cantinela. Y sin embargo, no me libro. No sabemos qué pasa, pero nos va guiando...

Gracias por estar aquí. Nos vemos allí, la semana que viene.

Mejillas húmedas

Los Ángeles aman nuestros llantos,
ávidos de ese rocío;
a veces somos de los suyos
por nuestras mejillas humedas.

Y cuando se alejan secan con un golpe
de alas nuestro rostro,
sin verlo nunca tan puro,
y ya lejos de nosotros…

El Ángel en duelo. Escultura funeraria en el cementerio de la Basílica de San Miniato al Monte, en Florencia.

Y puesto que se alimentan de nuestro sereno llanto, son terribles los ángeles. Hecha su labor se retiran sin ni siquiera pararse a contemplar un instante el producto de su obra, se disipan dejando un rastro de perfume, cuando el sol radiante seca el baño de lágrimas dejándonos el rostro en la más óptima limpidez.

Es hora de batir las alas para secar esas lágrimas que he ido dejando. Será un trabajo tan lento como parir a Geshemel. Y también instructivo para quien va a tener que hacerlo. Ya no abrigo duda alguna al respecto.

Mi querida Tris, tu hiciste de mi lo que soy. Necesitabas llorar tu derrota y tu ausencia. Necesitabas raíces. He intentado arrancar perlas puras de tus ojos, elevarte cerca del rostro divino, ser adalid de tu ejército victorioso. Recordarte cómo el mundo se estremecía con nuestros cantos crepusculares. Reconciliarte con tu afán de pureza. Pero tu esencia angélica es más fuerte que la mía: aún siento apetito por tu mano, aún recuerdo cómo nos hablábamos como niños, y eso no está bien. No podemos dejar que las tentaciones nos aten. Es preciso crecer.

Pisacharcos, tú me salvaste finalmente, pero yo no he podido hacer otro tanto. Sólo después de la lluvia torrencial me confesaste que te hacía inmensamente feliz. Pero yo sólo soy un espíritu, un soplo, un Harmattan. Te prometí no darte tregua, y sabes que jamás dejo de cumplir una promesa. Estuve a punto de caer por ti, tal es el amor que te tengo. Pero soy más útil con mi abrigo negro y mi furia. Soy más necesario provocando la lluvia. Aunque hoy pienso en ti, y mañana probablemente también.

Y mientras tanto, hay una mujer que pasea con sombrilla por las calles de Alicante y tira papelitos al aire con una pierna apoyada en la pared, muriéndose en esa lluvia impostada y negándose al regalo del sol. Y no alcanza redención. Y el que eso me conmueva, pero no me afecte, es lo que definitivamente ha hecho de mi un Ángel.

Todo Ángel es terrible.

Angustia de castración

Der Abend, da ich von ihr gieng, hatte mit der Nacht gewechselt, und die Nacht mit dem Tage; aber für mich nicht. In meinem Leben war kein Schlaf und kein Erwachen mehr. Es war nur Ein Traum von ihr, ein seeliger schmerzlicher Traum; ein Ringen zwischen Angst und Hoffnung. Endlich gieng ich hin zu ihr.


Hiperión, Hölderlin

La castración de Urano, de Giorgio Vasari


No creo en el psicoanálisis. Pero encuentro en esta corriente una gran fuente de interpretación del mito. La idea vendría a ser que en las sociedades en las que se ha generado la representación plenamente antropomorfa de los mitos, vuelcan en ellos poderosas imágenes que se conectan con una evaluación más o menos oculta de la experiencia humana común, una especie de "protopsicología" que permitía el autoconocimiento por identificación con elementos del relato mítico. Este conocimiento también tenía voluntad de ser operativo, y la contravención de sus enseñanzas conlleva la desgracia por pecado de hibris.

Aunque no creo en el psicoanálisis, tal vez por mera curiosidad me he sometido a él. Y una de las cosas que según mi analista configura mi personalidad es la angustia de castración. Básicamente consiste en un miedo inconsciente a que mi padre me corte el pito. A lo largo de mi vida creo que le he dado algún que otro motivo para que lo hubiera hecho. Bromeo. Tal vez la manifestación más significativa de mi angustia de castración consistiría en mi percepción de que las cosas están incompletas y de mi tendencia a no terminar de unificarlas. Por otra parte y paradójicamente soy objeto de una enorme autorrepresión. Digo paradójica, porque suelo dar la sensación de todo lo contrario.

Insisto: no creo en el psicoanálisis. Mi personalidad probablemente tenga una mejor explicación en el clásico "genética+desarrollo+entorno" y también añadiría mi historia personal.

Sin embargo, de la castración de urano saco grandes lecciones para lo que andamos tramando un amiguete y yo respecta: Urano procede de la raíz indoeuropea *wers, que significa humedecer por la lluvia (wet, en inglés).

Estatua de Nike por Peonio de Menda.

Urano impide que gea sea fecunda reteniendo a sus hijos en el seno. Sólo tras una castración, que impedirá futuros descendientes, gea salpicada de fluídos (sangre y semen) permite que afloren los hijos de la tierra. Y no es otro que cronos el único que puede castrar a urano y salpicar la tierra con la lluvia y permitir que florezca la vida.

Por la vida también se puede entender la ousía, la esencia, la identidad personal.

Del anterior fragmento de Hiperión, de holderlin, se entrevé la poderosa fuerza del ceñidor de venus, ese que rodea de un tono rosado en el alba a todo el cielo. Venus recibe de su padre la fuerza proteica, la ineludible seducción. Porque la seducción de Venus está en el umbral del día y de la noche, donde el cielo toca la tierra y se prometen pingües cosechas. El arte, que también es pura y simplemente seducción, es en realidad la sublimación de una promesa:

La tarde, hacia la que me dirigía, se había tornado en noche, y la noche en día. Pero no para mi. En mi vida ya no había más estar desperto ni dormido (juego de palabras: erwachen y erwachsen, crecer, hacerse adulto). Sólo quedaba una ensoñación de ella, un sueño de pesadilla gozosa, un ceñidor (también se traduce por lucha) entre la angustia y la esperanza. Y es así como finalmente me acerqué a ella.

(Mi traducción del fragmento de Hölderlin que abre este post)

Pues esto es, mi querido Pablo, esto es. Ya vamos viendo a Venus en el claro del alba y el dolor del que procede su hermosura. Por cierto, hiperión es "el que está detrás del sol".